
ছোটà§à¦Ÿ
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿à¦°
কথা শà§à¦¨à§‡
সà§à¦¬à§Ÿà¦‚ মা
দà§à¦°à§à¦—া
ঘাবড়ে
গেলেন। à¦
আবার কী
পà§à¦°à¦¾à¦°à§à¦¥à¦¨à¦¾!
-"আর à¦à¦•বার
বলো, কী চাও
তà§à¦®à¦¿?"
à¦à¦•ইরকম
মিষà§à¦Ÿà¦¿,
ঠানà§à¦¡à¦¾
সà§à¦¬à¦°à§‡
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿
বললো, "মা,
আমি চাই
তà§à¦®à¦¿ কোনো
অসà§à¦¤à§à¦°à¦¶à¦¸à§à¦
à§à¦° নিয়ে আর
à¦à¦¸à§‹ না।
যà§à¦¦à§à¦§ তো
অনেক হলো,
à¦à¦¬à¦¾à¦°
সতà§à¦¯à¦¿à¦•ারেà¦
° মায়ের মতো
à¦à¦¸à§‹!"
-"সতà§à¦¯à¦¿à¦•ারà§
‡à¦° মা!"
-"হà§à¦¯à¦¾à¦,
যেমন আমার
মা। আমি
দà§à¦·à§à¦Ÿà§à¦®à¦¿
করলে বকে,
মারেও,
কিনà§à¦¤à§
কখনোই
অসà§à¦¤à§à¦°
নিয়ে আমায়
মেরে
ফেলবার,
কেটে
ফেলবার কথা
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡à¦“
পারে না।
তাই আমি
জানি, মা
আমাকে
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦¬à¦¾à¦¸à§‡
à¦à§€à¦·à¦£à¥¤ অথচ
কেমন মা
তà§à¦®à¦¿? অসà§à¦°
কি তোমার
ছেলে নয়?
মারতে হবে
কেন?"
দà§à¦°à§à¦—া
বোà¦à¦¾à¦¬à¦¾à¦°
চেষà§à¦Ÿà¦¾
করলেন,
"আরে, সতà§à¦¯à¦¿
কি আর মারি!
ওটা তো
à¦à¦•ধরণের
পà§à¦°à¦¤à§€à¦•,
যাতে
বোà¦à¦¾à¦¨à§‹ হয়
অশà§à¦à§‡à¦°
পরাজয় আর
শà§à¦à¦° জয়!"
à¦à¦¬à¦¾à¦°
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿
à¦à§à¦°à§
কোà¦à¦šà¦•ালো,
"সতà§à¦¯à¦¿
মারো না?
তাহলে সবাই
দশপà§à¦°à¦¹à¦°à¦£à¦§à¦¾
রিনী,
মহিষাসà§à¦°à¦®à¦°
à§à¦¦à¦¿à¦¨à§€ বলে
কেন তোমায়?
পায়ের নীচে
মোষের
মাথাটা কেন?
সনà§à¦§à¦¿à¦ªà§à¦œà§‹à¦
সময় কী
হয়েছিল?
অসà§à¦°à§‡à¦°
গায়ে বà§à¦•ে
à¦à¦¤ রকà§à¦¤ কেন?
আবার তà§à¦®à¦¿à¦‡
তো কালী
ঠাকà§à¦° হয়ে
কাটা
মà§à¦¨à§à¦¡à§
হাতে
à¦à§à¦²à¦¿à§Ÿà§‡... ইশ
কি
à¦à¦¾à§Ÿà§‹à¦²à§‡à¦¨à§à¦Ÿ !
কেন মা,
à¦à¦‡à¦°à¦•মà¦à¦¾à¦¬à§‡
আমাদের à¦à§Ÿ
দেখাতে খà§à¦¬
à¦à¦¾à¦²à§‹ লাগে
তোমার!"
-"কিনà§à¦¤à§ à¦à¦¤
যà§à¦— ধরে à¦à¦¤
মানà§à¦·
আমাকে যে
রà§à¦ªà§‡ দেখে
অà¦à§à¦¯à¦¸à§à¦¤..."
-"তাহলে যাও,
আমার
ইচà§à¦›à¦¾à¦ªà§‚রণ
করে কাজ
নেই তোমার।
সকলের
হাততালি
কà§à§œà§‹à¦“ আর
খà§à¦¶à§€ থাকো!"
ছোটà§à¦Ÿ
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿à¦•ে
অà¦à¦¿à¦®à¦¾à¦¨
করতে দেখে
মা দà§à¦°à§à¦—ার
কষà§à¦Ÿ হয়,
কিনà§à¦¤à§
তিনি তো
নিরà§à¦ªà¦¾à§Ÿ! à¦
যে অসমà§à¦à¦¬
পà§à¦°à¦¾à¦°à§à¦¥à¦¨à¦¾!
অসà§à¦¤à§à¦° না
নিয়ে, অসà§à¦°
না মেরে
তিনি
দà§à¦°à§à¦—া
হবেন কী
করে! আবার
à¦à¦•টা ছোটà§à¦Ÿ
মেয়েকে
ইচà§à¦›à¦¾à¦ªà§‚রণà
‡à¦° বর
দিয়েছেন
তিনিই,
সেটাও ফেলে
দেওয়া যায়
না...
শেষ চেষà§à¦Ÿà¦¾
করবার জনà§à¦¯
বললেন,
"আচà§à¦›à¦¾,
তà§à¦®à¦¿ à¦à¦°
বদলে অনà§à¦¯
কোনো বর..."
-"দরকার নেই,
বললাম তো! যে
মা শাসনের
নামে
অসà§à¦¤à§à¦°
দিয়ে আঘাত
করে, হতà§à¦¯à¦¾
করে কাটা
মাথা নিয়ে
ঘà§à¦°à§‡ বেড়ায়,
সেই মায়ের
কোনো
আশীরà§à¦¬à¦¾à¦¦
আমার
চাইনা!"
অগতà§à¦¯à¦¾
দà§à¦°à§à¦—া
à¦à¦²à§‡à¦¨
মহাদেবের
শরণে। তাà¦à¦°
কোনো
হেলদোল নেই,
সব শà§à¦¨à§‡
বললেন, "তা
বেশ তো,
à¦à¦¾à¦²à§‹à¦‡
বলেছে।
দশটা
হাতেরও
তাহলে
দরকার হয় না,
à¦à¦• হাতে
অসà§à¦°à§‡à¦°
কানটা ধরে
অনà§à¦¯ হাতে
চড় মারবার
à¦à¦™à§à¦—à§€
করলেই..."
টà§à¦‚-টà§à¦‚ করে
আপতà§à¦¤à¦¿
জানালেন
সরসà§à¦¬à¦¤à§€à¥¤
"সে আবার
কী! আমাকেও
তো অনেকে
মা ডাকে,
আবার
পড়াশোনা
করেনা বলে
পরীকà§à¦·à¦¾à§Ÿ
ফেলও করে।
কই, আমি তো
তাদের কান
মà§à¦²à§‡ চড়
মারিনা!"
লকà§à¦·à§à¦®à§€à¦“
সায় দিলেন,
"ঠিক। মা তো
আমিও,
কিনà§à¦¤à§
মারধর কেন!"
নিজের
কাছের
লোকেদের
সমরà§à¦¥à¦¨ না
পেয়ে
দà§à§°à§à¦—া
বিচলিত হয়ে
বললেন, "ওরে,
তোদের কি আর
আমার মতো
মহিষাসà§à¦°
সামলাতে হয়
রে! অতো
à¦à§Ÿà¦‚কর..."
-"না মা, à¦
যà§à¦•à§à¦¤à¦¿
টিকবে না।"
à¦à¦¬à¦¾à¦°
গণেশের
সোজা কথা।
"মহিষাসà§à¦°
যখন তোমারই
ছেলে, তà§à¦®à¦¿à¦‡
বা ওকে à¦à¦¤
à¦à§Ÿà¦™à§à¦•র হতে
দিয়েছ কেন,
যে সামলাতে
না পেরে
ধà§à¦¬à¦‚স করতে
বাধà§à¦¯
হচà§à¦›?"
-"তোরাও আজ
à¦à¦‡ কথা
বলছিস!"
দà§à§°à§à¦—া
নিজে à¦à¦®à¦¨
দà§à¦°à§à¦—তিতে
পড়েননি
আগে।
কারà§à¦¤à¦¿à¦•
à¦à¦¸à§‡ বললেন,
"মা, à¦à¦‡à¦¸à¦¬
লড়াই, যà§à¦¦à§à¦§,
à¦à¦—à§à¦²à§‹
ছেলেদের
কাজ, à¦à¦¬à¦‚ à¦à§à¦²
কাজ। তà§à¦®à¦¿
তো মা! বারণ
করবে, শাসন
করবে,
কিনà§à¦¤à§
কখনোই
তোমার
ছেলেদের
সঙà§à¦—ে তাল
মিলিয়ে
যà§à¦¦à§à¦§ করবে
না। আর
হতà§à¦¯à¦¾ তো
মায়েরা
করতেই
পারেনা!"
সকলে
চà§à¦ªà¦šà¦¾à¦ªà¥¤
হঠাৎ গলা
খাকারি
দিয়ে
মহিষাসà§à¦°
à¦à¦²à§‡à¦¨à¥¤ "মা,
আমি à¦à¦•টা
কথা বলবো?"
-"হà§à¦¯à¦¾à¦
নিশà§à¦šà¦‡
বলবে বাবা!"
-"আমিও আর
যà§à¦¦à§à¦§
করবোনা
à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿à¥¤
à¦à¦¾à¦²à§‹
লাগছেনা।
à¦à¦¤ বছর ধরে
তà§à¦®à¦¿ তো
আসছো, à¦à¦–নো
কি কোনো
à¦à¦•জনকেও
বোà¦à¦¾à¦¤à§‡
পেরেছো
যà§à¦¦à§à¦§ কেন
সরà§à¦¬à¦¨à¦¾à¦¶à¦¾!
মরà§à¦¤à§à¦¯à§‡à¦°
মানà§à¦· à¦à¦–ন
আরো বেশী
করে যà§à¦¦à§à¦§
চায়,
অসà§à¦¤à§à¦°-আঘাà
¤ চায়! কে
বলতে পারে,
তোমাকে
দেখেই তারা
শকà§à¦¤à¦¿à¦°
অরà§à¦¥ à¦à§à¦²
বà§à¦à¦›à§‡ কি না!
আমি যেমন
সà§à¦¬à¦°à§à¦—
মরà§à¦¤à§à¦¯
পাতালের
অধীশà§à¦¬à¦°
হতে চেয়েছি,
আজ তারাও
সেটাই
চাইছে,
গà§à¦°à¦¾à¦®à§‡à¦° পর
গà§à¦°à¦¾à¦®,
শহরের পর
শহর, দেশের
পর দেশ
ধà§à¦¬à¦‚স করে!
তà§à¦®à¦¿ দশরকম
অসà§à¦¤à§à¦°
পà§à¦°à§Ÿà§‹à¦— করে
আমাকে
পরাজিত
করলে, à¦à¦‡
দেখে তারা
à¦à¦•শোরকম
অসà§à¦¤à§à¦°
পà§à¦°à¦¸à§à¦¤à§à¦¤
করছে যাতে
তারা কারো
কাছে
পরাজিত না
হয়। মা, à¦à¦‡ কি
তà§à¦®à¦¿
চেয়েছিলে?"
মা দà§à¦°à§à¦—া
কিছà§à¦•à§à¦·à¦¨
চিনà§à¦¤à¦¾ করে
বললেন,
"সতà§à¦¯à¦¿, ওই
ছোটà§à¦Ÿ
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿ যা
বললো, আগে
কখনো তো
à¦à§‡à¦¬à§‡à¦“
দেখিনি!
তাহলে
তোমরাই বলো,
আমার কী করা
উচিত?"
ঠিক à¦à¦‡à¦–ানে
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿-র
ঘà§à¦®à¦Ÿà¦¾ à¦à§‡à¦™à§‡
গেল। মা
তাকে
ডাকছে।
"কীরে সকাল
হয়ে গেল,
উঠে পড়!
ইসà§à¦•à§à¦²à§‡
দেরি হয়ে
যাবে তো!"
উফফফ,
মায়েরা
বোধহয়
à¦à¦‡à¦°à¦•মই হয়!
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à§‡à¦°
শেষটà§à¦•à§
দেখা হলো না
বলে
মনখারাপ
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿
বিছানা
থেকে উঠতে
যাবে, হঠাৎ
শà§à¦¨à¦¤à§‡ পেল
দাদার গলার
আওয়াজ, "মা
জানো, à¦à¦¬à¦¾à¦°
আমাদের
পাড়ার
পà§à¦°à¦¤à¦¿à¦®à¦¾à¦°
থিম কি?
শানà§à¦¤à¦¿à¦°à§‚পà§
ণ সংসà§à¦¥à¦¿à¦¤à¦¾!
দà§à¦°à§à¦—া
ঠাকà§à¦°à§‡à¦°
হাতে কোনো
অসà§à¦¤à§à¦° নেই
গো! দà§à¦Ÿà§‹
হাতে
মহিষাসà§à¦°à¦•à§
কোলে তà§à¦²à§‡
নিচà§à¦›à§‡à¦¨, আর
মহিষাসà§à¦°
অসà§à¦¤à§à¦°
তà§à¦¯à¦¾à¦— করে
পà§à¦°à¦£à¦¾à¦®
করছে মা-কে!
বেশ নতà§à¦¨
রকম, না মা?"
রà§à¦®à§à¦ªà¦¿
আননà§à¦¦à§‡ যেন
আকাশে উড়তে
লাগলো,
সতà§à¦¯à¦¿à¦‡
তাহলে তার
ইচà§à¦›à¦¾à¦ªà§‚রণ
হয়েছে!
